El Mundo de Baleares 07/04/18

ACEITE DE PALMA

Poseer es para pocos

La novela de Llucia Ramis, presentada hace unos dias en Palma, se titula ‘Les Possessions’,
un sintagma que resume el modo isleno de relacionarse con el pasado y la tierra

NADAL SUAU PALMA
Llucia Ramis (Palma,
Rah 1977) ha escrito una
a ‘ a novela importante,
tremenda, sobre Ma-
llorca y nuestra relacion con las de-
sapariciones: fragmentos de nuestra
vida, encarnaciones del amor, estan-
cias miticas de la infancia, tradicio-
nes, bloques enteros de léxico com-
partido... Todo desaparece al fin, o
se transforma en fantasma; nosotros
solo podemos escoger, a duras pe-
nas, si imaginamos ese fantasma co-
mo tutelar o maldito. La novela se ti-
tula Les Possessions (Anagrama; hay
version castellana en Libros del As-
teroide), un sintagma que resume el
modo isleno de relacionarse con el
pasado y la tierra. Poseer es una for-
ma de certeza avara pero tangible,
certificada. Por eso mismo, también
es negociable: aquello que se posee
puede cambiar de manos en un arre-
bato comercial. En el origen de las
familias mallorquinas estan las pose-
siones, esto es, la tierra, el hogar; en
su final, suele estar la herencia de su
venta, repartida a la grena.

La voz de Ramis aparece en estas
paginas vulnerable, buscando su lu-
gar en el rizoma familiar, como hacia
un personaje fugaz e inolvidable de
su anterior novela, Tot allo que una
tarda mori amb les bicicletes: aque-
Ila prima lejana, enferma, condena-
da a una vida breve, que sefialaba el
érbol genealdgico de su linaje repro-
ducido en un panel y constataba con
neutralidad, «je ne sui pas la». No es-
toy aqui, han olvidado ponerme. La
narradora de Les Possessions regre-
sa desde Barcelona a una isla en la

que ya no tiene casa, porque la pose-
sion familiar ha sido vendida. Enton-
ces, seguro que le tienta vaciarse de
expresion para, hecha mascara, de-
cir: «Je ne sui pas la». No estoy aqui.
Pero en vez eso, nos habla de un pa-
dre que tiene demasiada razon como
para no enloquecer, o de los modos
en que enamorarse conduce a vias

-

mediante la escritura. En cambio, la
escritora escribe para otra cosa, o al
menos logra otra cosa al escribir:
que todo esté perdonado y merezca-
mos llorar como llora su protagonis-
ta cuando el libro se cierra.

Pero las posesiones: sospechar
que en esa palabra y su plural se en-
cierran Mallorca y Palma. Antes de

pases fue una posesion y ahora es un
hospital publico, aunque por el cami-
no alguien logré transmutar parte de
Son Espases en posesion propia, pri-
vada, monetaria. E ilegitima. Rascas
en la historia palmesana de una po-
sesién y encuentras corrupcion, qué
cosas. El caso es que hemos dejado
el coche en el descampado gratuito

muertas, o de como la corrupcion
define a nuestra generacion, por mu-
cho que ahora hagamos creer a
nuestros contactos en Facebook que
nos creimos el grunge y no pensa-
mos solo en estar aqui (donde sea).
Los personajes de Ramis no paran
de justificarse y enganarse, pobres,
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escribir estas lineas, he acompanado
a una mirada herida por mezquinda-
des ajenas al hospital de Son Espa-
ses, para ser revisada a través de un
preciso fondo de ojo (¢no hay algo
arbéreo también en los vasos sangui-
neos de la retina, y algo terroso en
los pliegues de la cornea?). Son Es-

de Son Serra Parera, y luego hemos
remontado el Cami dels Reis a pie.
Mola que nos empenemos en boico-
tear el aparcamiento hiperbdlico y
caro del Hospital haciendo ese pa-
seo aunque sea peligroso, tanto que
los copilotos de los coches que pasan
podrian darnos una colleja con solo

estirar el brazo. También mola que,
en ese camino, un anuncio del gim-
nasio Megasport anuncie ‘Un estilo
de vida' y nos invite a ‘Unirnos al
movimiento’ con la prisién en la que
duerme su propietario, el inclito To-
lo Cursach, al fondo. Ya nos confor-
mamos con chistes, qué quieren.

Ese paseillo de Son Serra Parera a
Son Espases encierra un master gra-
tuito de Urbanismo y otro de Historia
de Palma: La Real a un lado, al otro la
cércel, con la nave espacial de Son
Espases arbitrando, y formas mode-
radas de disparate inmobiliario salpi-
cando un paisaje lleno de lagunas sin
edificar. No sabes a donde mirar, tal
vez a los grafitis imposibles que ani-
man a la policia a joderse, tal vez al
puente a lo Mapfre que conduce en
direccion a la UIB, o a la silueta leja-
na de Ocimax. Aqui, Palma podria
ser cualquier sitio del mundo, y La
Real sigue siendo patrimonio, claro,
pero ya s6lo es patrimonio. Leo en
Facebook que el préximo 13 de abril
se presentara el libro Temps enrere,
de Carme Feliu Quadreny (Lleonard
Muntaner, Ed.), un repaso a la infan-
cia de la autora en Son Espases Nou,
que no es Son Espases Vell pero for-
ma parte de la misma historia y del
mismo presente. Los tiempos siem-
pre quedan atras, las desapariciones
siempre se producen: no sé si hay
mucho que llorar en ello, aunque atn
no he leido el libro de Feliu. Tampoco
sé si rescatar o condenar Son Espa-
ses, si imaginarlo como un fantasma
tutelar o uno maldito: un buen fondo
de ojo a cambio de 16 meses de inha-
bilitacién y cuatro anos de carcel pa-
ra Jaume Matas, si hay condena. La
narradora de Les Possessions se pre-
gunta a quién pertenecen las casas, y
luego se responde: «Sempre, sempre,
al passat i als seus fantasmesy. Con la
construccion del hospital, desapare-
ci6 el escudo de la familia Espases,
un signo de siglos volatilizado en una
legislatura. {Recuerdan que Jaume
Sisa nos invitaba a entrar a su casa
con un acrata «si és que hi ha cases
d'algi»? Poseer es para pocos, un
fantasma para casi todos.



